石油発動機というモノの存在を知って二週間、実物を入手した。週末、Netで買ったその発動機を売り主の保管場所の埼玉まで見に行く。どうやれば動くのかすら知らないので、買ったモノをただ送ってもらってもお手上げで、操作方法とかエンジンのかけ方、メンテの仕方等、行って事前に教わらなければならないことがたくさんある。また、この機械は100kg近い重量があり一人で動かすのは大変なので、設置＆移動用の台を作るために事前に採寸する必要もあった。

初めて行ったディープ埼玉の駅で、プジョー２０６に乗ってきた６０代と思われる売り主にピックアップしてもらい保管場所へ。車中で、彼がクルママニアでアルピナやFiat１２４スパイダーを自分でレストアしながら乗っていることを聞き、かなりの好き者と見て当方のバイク趣味も少々話し、何故か戦前のサンビームの話で盛り上がる（笑）　

最後は未舗装路を通って保管場所に到着。売り主のお兄さんがレストア作業中。実は石油発動機のスペシャリストはお兄さんの方なんだそうだ。軽トラの荷台に三台の発動機が置いてあって、うち一台が僕の買ったモノ。写真で見た時も程度は相当よいと思ったが、実際に目の当たりにすると、５０年以上前の品とは思えないレベルのコンディションである。部品はすべてオリジナルで、レストアも経験豊富な人間によってきっちりなされている。写真写りがよいだけかもという杞憂は消え、大枚をはたいた甲斐があったと満足する。長年発動機を扱っているがこれほど程度がいいのは滅多にないと売り主も言っていたけど、これはセールストークではないと思う（笑）

それから９０分間、各部の構造と機能、操作と調整の仕方について教わる。内燃機関については人並み以上の知識と経験をもっているつもりだったが、何のためについているのか、どう考えてもわからないパーツがいろいろついていてワクワク（笑）　そうしたパーツの役割と操作法を順に聞き、メモにとる。クルマやバイクのエンジンに比べてずっと原始的な造り。ブラックボックス的な部分の全くない、機能と形の幸福な関係。

一通り理解したところで、いよいよエンジン始動。石油発動機が動くのを実際に見るのは初めてである。始動前の一連の操作からして面白い。始動用ガソリンを入れたり潤滑用オイルの滴下スピードを調節したり主軸潤滑用にグリースをセットしたりと、バイクでは絶対にしないような事前作業がいろいろある。上死点を探してゆっくりフライホイールを逆転させると、燃焼室へのエアの出入りでしゅうんと息づかいのような音がする。　フライホイールについたハンドルを持ち、勢いよく回すとエンジンはあっさりかかり、想像以上に元気よく回り出した。バイクとは全然違う独特の排気音、むき出しのバルブ周りの動き、ぶん回るフライホイール。　イーネイーネ（笑）　　
ボタン一つで始動し、コンピュータで空燃比を理想に保ちながら無音・無振動で高回転に到達する現代の内燃機関のご先祖様は、粗にして野にして荒い奴である。だが、こんな一徹な機械は、今や作りたくても作れないのだ（笑）

エンジン作動中の操作や調整についても一通り教わってエンジン停止。その後点火時期の調整の仕方を教わっている時にどうも話がかみ合わない部分があり、マグネトーの動きを一つ一つ確認しながら話してわかったのは、このエンジンは点火タイミングが上死点後だということ。驚いた。そんな内燃機初めて知った。パワー出ないじゃんと思ったが、そうしているのにはちゃんと理由があって、それはつまり逆回転を防止するためなんだそうだ。なるほどある意味実戦的なんだなと感心する。

その後お茶をごちそうになりながら、１８世紀の英国の科学実験器具や１９世紀の芝刈り機、戦前の歯医者の椅子など、いろんな古い機械の話、その形と材質のもつ魅力についてあれやこれやと盛り上がる（笑）　なんだかんだで計３時間近く滞在の後、再び駅まで送ってもらう。車中で、発動機のレストアには下手をすると一台一月近くかかることもあり、採算を考えたら割に合わないことも多いのだが、兄も発動機好きだし、ぼけ防止も兼ねてやってるんだ　なんて話を聞く。そうだろうなと思う。そしてまた、やっぱり昔の機械はいいという話をする（笑）






良い買い物をした。モノが届くのが楽しみだが、その前に載せる台を作んなきゃ（笑）